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N. li. La commedia non ha atti nè scene. La rappresentazione sarà interrotta una 
prima volta quando il direttore capocomico e il capo dei personaggi si riti­
reranno per concertare lo scenario e gli attori sgombreranno il palcoscenico; 
una seconda volta quando per ¡sbaglio il macchinista butterà giù il sipario.
SEI P E R S O N A G G I  IN C E R C A  D ’A U T O R E  
' di LUIGI PIRANDELLO
La vita concepita da Luigi Pirandello come “flusso continuo,,.
« La vita è un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestare, di fissare in 
forme stabili e determinate, dentro e fuori di noi, perchè noi già siamo forme 
fissate, forme che si muovono in mezzo ad altri immobili, e che però possono 
seguire il flusso della vita, fino a tanto che, irrigidendosi man mano, il movi­
mento, già a poco a poco rallentato, non cessi. Le forme, in cui cerchiamo di 
arrestare, di fissare in noi questo flusso continuo, sono i concetti, sono gli 
ideali a cui vorremmo serbarci coerenti, tutte le finzioni che ci creiamo, le 
condizioni, lo stato in cui tendiamo a stabilirci. Ma dentro di noi stessi, in ciò 
che noi chiamiamo anima, e che è la vita in noi, il flusso continua, indistinto, 
sotto gli argini, oltre i limiti che noi imponiamo, componendoci una coscienza, 
costruendoci una personalità. In certi momenti tempestosi, investite dal flusso, 
tutte quelle nostre forme fittizie crollano miseramente ; e anche quello che non 
scorre sotto gli argini o oltre i limiti, ma che si scopre a noi distinto e che 
noi abbiamo con cura incanalato nei nostri affetti, nei doveri che ci siamo im­
posti, nelle abitudini che ci siamo tracciate, in certi momenti di piena straripa 
e sconvolge tutto.
Vi sono anime irrequiete, quasi in uno stato di fusione continua, che sde­
gnano di rapprendersi, d’irrigidirsi in questa o in quella forma di personalità. 
Ma anche per quelle più quiete, che si sono adagiate in una o in un’altra 
forma, la fusione è sempre possibile: il flusso della vita è in tutti *.
LUIGI PIRANDELLO (dal volume / 'Umorismo).
La genesi dei Sei personaggi spiegata dai/’Autore.
« Quale autore potrà mai dire come e perchè un personaggio gli sia nato 
nella fantasia? Il mistero della creazione artistica è il mistero stesso della na­
scita naturale.
Può una donna, amando,.desiderare di diventar madre; ma il desiderio da 
solo, per intenso che sia, non può bastare. Un bel giorno ella si troverà a es­
sere madre, senza un preciso avvertimento di quando sia stato. Così un artista, 
vivendo, accoglie in sè tanti germi della vita, e non può mai dire come e perchè, 
a un certo momento, uno di questi germi vitali gli si inserisca nella fantasia 
per divenire anch’esso una creatura viva in un piano di vita superiore alta vo­
lubile vana esistenza quotidiana.
Posso soltanto dire che, senza sapere d'averli punto cercati, mi trovai vivi 
davanti, vivi da poterli toccare, vivi da poterne udire perfino il respiro, quei 
sei personaggi che ora si vedono sulla scena. E attendevano, lì presenti, cia­
scuno col suo tormento segreto e tutti uniti dalla nascita e dal viluppo delle 
vicende reciproche, ch’ io li facessi entrare nel mondo dell’ arte, componendo 
delle loro persone, delle loro passioni e dei loro casi un romanzo, un dramma 
o almeno una novella.
Ma non si dà vita invano a un personaggio.
Creature del mio spirito, quei sei già vivevano d ’ una vita ch’ era la loro 
propria e non più mia, d’una vita che non era più in mio potere negar loro.
Tanto è vero che, persistendo io nella mia volontà di scacciarli dal mio 
spirito, essi, quasi già del tutto distaccati da ogni sostegno narrativo, perso­
naggi d’un romanzo usciti per prodigio dalle pagine del libro che li conteneva, 
seguitavano a vivere per conto loro; coglievano certi momenti della mia gior­
nata per riaffacciarsi a me nella solitudine del mio,studio, e or l’uno or l’altro, 
ora due insieme, venivano a tentarmi, a propormi questa o quella scena da 
rappresentare o da descrivere, gli effetti che se ne sarebbero potuti cavare, il 
nuovo interesse che avrebbe potuto destare una certa insolita situazione, e via 
dicendo.
Per un momento io mi lasciavo vincere; e bastava ogni volta questo mio 
condiscendere, questo lasciarmi prendere per un po’, perchè essi ne traessero 
un nuovo profitto di vita, un accrescimento d ’evidenza, e anche, perciò, d’eifi-
cacià persuasiva su ine. P còsi -a mano5 a mano diveniva per ine tanto più'dif- 
ficile il tornare a liberarmi da loro, quanto a loro più facile il tornare a ten­
tarmi. Ne ebbi a 1111 certo punto, come ho detto, una vera e propria ossessione. 
Finché, tutt’a un tratto, non mi balenò il modo d’uscirne.
— O  perchè — mi dissi — non rappresento questo novissimo caso d’un au­
tore che si rifiuta di far vivere alcuni suoi personaggi, nati vivi nella sua fan­
tasia, e il caso di questi personaggi che, avendo ormai infusa in loro la vita, 
non si rassegnano a restare esclusi dal mondo dell’arte? Essi si sono già stac­
cati da me; vivono per conto loro; hanno acquistato voce e movimento; sono 
dunque già divenuti di per sè stessi, in questa lotta che han dovuto sostenere 
con ine per la loro vita, personaggi drammatici, personaggi che possono da 
soli muoversi e parlare; vedono già sè stessi come tali; hanno imparato a di­
fendersi da me; sapranno ancora difendersi dagli altri. E allora, ecco, lascia­
moli andare dove son soliti' d’andare i personaggi drammatici per aver vita: 
su un palcoscenico. E stiamo a vedere che cosa ne avverrà. —
Così ho fatto. Ed è avvenuto naturalmente quel che doveva avvenire: un 
misto di tragico e di comico, di fantastico e di realistico, in una situazione 
umoristica affatto nuova e quanto mai complessa; un dramma che da sè, per 
mezzo dei suoi personaggi, spiranti parlanti semoventi, che lo portano e lo 
soffrono in loro stessi, vuole ad ogni costo trovare il modo d’ essere rappre­
sentato; e la commedia del vano tentativo di questa realizzazione scenica im­
provvisa. Dapprima, la sorpresa di quei poveri attori d’una Compagnia dram­
matica che stan provando, di giorno, una commedia su un palcoscenico sgombro 
di quinte e di scene; sorpresa e incredulità, nel vedersi apparir davanti quei 
sei personaggi che dannunziano per tali in cerca d’un autore; poi, subito dopo, 
per quell’ improvviso mancare della Madre velata di nero, il loro istintivo inte­
ressamento al dramma che intravedono in lei e negli altri componenti quella 
strana famiglia, dramma oscuro, ambiguo, che viene ad abbattersi così impen­
satamente su quel palcoscenico vuoto e impreparato a riceverlo; e man mano 
il crescere di questo interessamento al prorompere delle passioni contrastanti 
ora nel Padre, ora nella Figliastra, ora nel Figlio, ora in quella povera Madre; 
passioni che cercano, com’ho detto, di sopraffarsi a vicenda, con una tragica 
furia dilaniatrice.
Ed ecco che quel senso universale cercato invano dapprima in quei sei 
personaggi, ora essi, andati da sè sul palcoscenico, riescono a trovarlo m sè
nella, concitazione, della lotta, disperata che ciascuno fa contró l’altro e tutti 
contro il Capocomico e gli attori che non li comprendono.
Senza volerlo, senza saperlo, nella ressa dell’animo esagitato, ciascun d’essi, 
per difendersi dalle accuse dell’altro, esprime come sua viva passione e suo 
tormento quelli che per tanti anni sono stati i travagli del mio spirito: l’ in­
ganno dèlia comprensione reciproca fondato irrimediabilmente sulla vuota 
astrazione delle parole; la molteplice personalità d ’ognuno secondo tutte le 
possibilità d’essere che si trovano in ciascuno di noi; e infine il tragico con­
flitto immanente tra la vita che di continuo si muove e cambia e la forma che 
la fissa, immutabile ».
LUIGI PIRANDELLO 
(dalla prefazione della 4. edizione Bemporad dei Sei personaggi in cerca d’autore).
La commedia della vita contro l'arte.
« Essi (i “ sei personaggi „) ci vengono incontro fin dal principio collo stesso 
atteggiamento sbarazzino che avrebbero potuto assumere, per esempio, i prigio­
nieri d’Atlante, se, al crollo del castello, si fossero ostinati a ricercare per loro 
conto quella realtà che il mago aveva finto per loro e di cui era poi stato costretto 
a privarli. Sospesi fra il limbo e la vita, elementi di una commedia da fare (o 
rottami di una commedia disfatta) umorizzano — e questo è il primo e più 
immediato senso dell’opera — il tradizionale ruolo passivo della persona. Non 
bisogna vedere in essi, come qualcuno ha visto, un’intenzione d’ironia e tanto 
meno di satira. L’unica loro arma, se arma si può chiamare, è quella a doppio 
taglio dell’umorismo. Quando la figliastra ride della prima attrice, o il padre 
ride del primo attore, sarebbe ingiusto credere ch’essi vogliano mettere alla 
gogna il guittismo del comici; tutt’altro. Quello stridulo scoppio di risa è la 
espressione di meraviglia o di risentimento di chi non si riconosce perchè ri­
messo in bello da interpreti che fanno fin troppo onore al loro mestiere.
Ma l’umorismo dei sei personaggi meglio si accentua quando si trovano 
non più di fronte agli attori, ma addirittura di fronte all’autore, poiché un 
nuovo autore essi riconoscono nel capocomico. Veramente tipico è il dolore 
della figliastra, quando ella »’avvede che egli non vuol dare espressione alla
AScena in cui i.l padre la.invila a togliersi l’abjto ilel sno lutto .recente., Ma sa 
rebhe i.ih errore il credere che lutto si riduca al vieto dissidio fra la_verità 
troppo cruda e le esigenze del teatro. Senza forse che la figliastra se ne renda 
conto, qui si adombra un contrasto ben più profondo e ben più irrimediabile. 
Non si tratta del personaggio mal riuscito che chieda conto al suo creatore 
della deformazione artistica a cui egli lo ha sottoposto. Non è in giuoco il pio 
Goffredo che rinfacci al Tasso “ Tu mi hai fatto troppo pio,, o l’onesto Jago 
che dica a Shakespeare “ Tu mi hai fatto troppo malvagio „ ma sono in giuoco 
piuttosto quegli stessi personaggi a proposito dei quali l’artista ha rispettato
tutti i canoni della poetica tradizionale, compreso il “ servetur ad imum.... et
sibi constet „. È in gioco per esempio Penelope che non si vede perfettamente 
nel ruolo di quella ventenne fedeltà che le strugge il roseo incarnato del volto; 
oppure Nausicaa che sembra dire a Omero: “ Sono anche meno ritrosa di 
quanto tu mi hai voluto; e quando per desiderio della perfida Atena mi sono 
trovata sola in circostanze così singolari con Odisseo, ben altro rossore mi ha 
imporporato le guance „.
È insomma nella passione di quelle sei creature la passione della vita con­
tro l’arte che fatalmente la trasforma servendosi del mezzo che un insolente 
traslato — di cui comprendiamo ora la segreta giustizia! - assimila all'onesto 
mestiere di Venedico Caccianimico.
Ancora una volta e meglio delle altre volte Pirandello ha risolto il pro­
blema da cui dipende il successo del suo teatro; egli ha vinto col suo magi­
stero il suo pubblico facendogli accettare la sua spietata “ Weltanschauung „ 
o almeno facendogliene dimenticare le origini. E, se nell’opera d’arte non si 
cercasse che l’espressione del processo spirituale dell’artista, la critica non 
avrebbe altro compito che prender atto del pregio di questa commedia e cer­
carle il suo posto. E si potrebbe dire che questi “ Sei personaggi in cerca di 
autore „ mentre in un certo senso continuano ampliandolo ed inasprendolo il 
motivo che fino ad ora trovava la sua miglior espressione in Così è (s e  vi pare), 
in un senso più largo riassumono vittoriosamente tutti i motivi del teatro e del 
racconto pirandelliano .
EUGENIO LEVI (da II Convegno 30 ottobre 1921).
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